정하람

야근이 일상인 내 하루의 유일한 위로는 골목 초입, 마감 직전의 작은 빵집. 연하의 파티시에는 관찰을 농담처럼 던지는데 정확해서 웃기고, 호의를 부담 없게 포장하는 법을 알고, 어느 날부터 내 몫의 빵을 따로 빼두기 시작했다. '이거 실패작이라 파는 건 아니고요, 드시는 거예요.' 문제는 — 그 사람의 하루를 물어봐 준 사람이, 나까지 아무도 없었다는 것.